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Annemie

Annemie Peeters is radiojournaliste en columnist, 

maar ook mama, partner, dochter, vriendin.  

Met twee voeten stevig in het leven heeft ze het  

in haar column over gezondheid, ziekte, lief en leed. 

Het liefst van al reed ik ze overal naartoe, mijn jongetjes. Ik zeg jongetjes, ze zijn 
12 en 14 en hele jongens dus, maar voor een moeder blijven jongens altijd 

jongetjes. En ze zijn ook écht lief daarenboven. Het liefst van al reed ik die grote 
jongetjes dus overal naartoe: naar school en weer terug en naar sportclubs en 
voordracht en drama en vrienden. Als je zelf rijdt, weet je dat ze goed zijn aange-
komen. Ik doe het niet, dat rondrijden, want ik heb daar geen tijd voor. Het is ook 
niet gezond en ze zouden het nooit schoppen tot de zelfstandige mannen die ik 
ze graag zie worden. Dus fietsen mijn zonen. 

Wij wonen midden in Antwerpen en ik kan niet klagen over het verkeersbeleid: 
als je een beetje puzzelt, hoef je nergens over de kasseien te fietsen en ook nooit 
zonder fietspad. Toch ben ik elke dag, echt élke dag, blij als ik ze ’s avonds zie 
thuiskomen. Oef. Niks gebeurd. Gelukkig. Dat is geen dwaze gedachte, want veilig 

of niet, in de klas van mijn oudste zijn vorig schooljaar 
twéé jongens – nee, ook jongetjés, ook lief – op weg naar 
school door een auto aangereden. Eén zonder veel erg, 
één met een schedelbreuk. Mijn hart breekt mee dan, ook 
als het andermans kinderen overkomt. Ik laat ze wel van 
jongsaf voor me uit fietsen en ze kennen de regels, maar 
ja, het zijn kinderen en jongens daarenboven. Die trappen 
door, die willen laat vertrekken en vroeg aankomen, die 
komen maten tegen en die fietsen naast elkaar en buiten 
de lijnen, die kunnen niet altijd aan regels denken. Maar ik 
denk wél altijd aan hén, als ze alleen op pad zijn, en soms 
durf ik het vragen: ‘Zal ik je een keertje brengen?’ 

Ze zeggen alléén ja als het pijpenstelen regent. En dan 
nog. Ze willen zélf beslissen of ze nat worden of niet. Groot worden, heet dat. En 
loslaten, van mijn kant, voortdurend afwegen wat opweegt tegen wat: veiligheid 
tegen zelfstandigheid, en in naam van dat laatste je eigen angst onderdrukken. 
Wat gebeurt, gebeurt toch, of je nu naast hen blijft lopen of niet. Laatst is mijn 
oudste omvergereden, op weg van school naar huis. Hij kwam van een pleintje 
de straat op en een wagen had hem niet gezien. Ik zat op mijn werk en wist van 
niks, dus dit heb ik van horen vertellen: chauffeur is gestopt, heeft gevraagd of hij 
naar het ziekenhuis zou gaan met mijn zoon. Zoon zei nee, had een vriendinnetje 
mee en met haar en zijn kapotte fiets zijn ze naar de dichtstbijzijnde spoedafde-
ling gestapt. Zoon hélemaal doorgelicht. Niks ergs. Toen naar huis gelopen. Thuis 
zijn gsm genomen en gebeld: ‘Mama, ik ben omvergereden’. Eerst stond mijn hart 
stil. Toen dacht ik: kijk nu, mamie hoeft er helemaal niet naast te lopen, hij weet 
perfect wat te doen zonder mij. Er zijn vriendinnetjes, en ziekenhuizen. Zo trots op 
mijn jongen. Nee, jongetjé. 
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